খামখাই দুটো টিকিট কিনেছিলাম
কৃপণ এক লোক লটারিতে গাড়ি পেয়ে গেল। বন্ধুরা ছুটে এলো তাকে অভিনন্দন জানাতে, কিন্তু সে মুখ গোমড়া করে বসে রইলো—
বন্ধুরা: কী ব্যাপার, লটারিতে গাড়ি পেয়েও তুমি মনমরা হয়ে বসে আছো কেন?
কৃপণ লোক: একটা বোকামি করে ফেলেছি, খামখাই দুটো টিকিট কিনেছিলাম। একটা কিনলেই তো হতো।

****

বিয়ের আগে করণীয়
স্বামী: ও গো শুনছ, একটু পর আমার একজন বন্ধু আসবে।
স্ত্রী: গাধা, বোকার হদ্দ কোথাকার, করেছ কী? দেখো না ঘরের কী অবস্থা? ভাঙা ফুলদানি, কাচের প্লেট, ঝাড়ু ঘরজুড়ে সব ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে।
স্বামী: এজন্যই তো ওকে আসতে বলেছি। গর্দভটা বিয়ে করার কথা ভাবছে!

***

পৃথিবীর প্রাচীন নাম কি?
শিক্ষক ক্লাসে ছাত্রদের পড়াচ্ছিলেন—
শিক্ষক: তোমাদের মধ্যে কেউ বলতে পারবে, এই পৃথিবীর সবচেয়ে প্রাচীন প্রাণীর নাম কি?
ছাত্র: স্যার জেব্রা।
শিক্ষক: কেনো জেব্রা কেনো?
ছাত্র: স্যার আমরা জানি যে, পুরোনো মানেই ব্ল্যাক এন্ড হোয়াইট, আর জেব্রাও তো ব্ল্যাক এন্ড হোয়াইট।

****

আলমারি তো ধার পাওয়া যায় না
মার্ক টোয়েনের বাড়িতে তার এক বন্ধু বেড়াতে এলো। সে ঘুরে ঘুরে মার্কের লাইব্রেরিটা দেখছিল। লাইব্রেরিজুড়ে কেবল বই আর বই। দেয়ালের সঙ্গে সার বেঁধে দাঁড় করানো, মেঝেতে স্তূপ করা, টেবিলের ওপর ছড়ানো—
বন্ধু: এত বই জোগাড় করেছ, একটা বুকশেলফ জোগাড় করতে পারলে না?’
মার্ক: বইগুলো যেভাবে জোগাড় করেছি, বুকশেলফ তো আর সেভাবে জোগাড় করা যায় না।
বন্ধু: কেন?
মার্ক: শেলফ তো আর বন্ধুদের কাছে ধার চাওয়া যায় না!