চুরি করতে লজ্জা করে না

ছেলে স্কুলের এক ছাত্রের কলম চুরি করে ধরা পড়েছে। এ কথা শুনে শফিক রেগে গিয়ে ছেলেকে উত্তম-মধ্যম দিতে দিতে বললেন-
বাবা : ওই ব্যাটা, তোর কীসের অভাব শুনি? এই তো ক’দিন আগে অফিস থেকে লুকিয়ে তোর জন্য এক ডজন ডটপেন আর ছ’টা পেন্সিল এনে দিলাম, তবুও চুরি করতে তোর লজ্জা করে না।

****
তোর জীবনে ১৫টা মেয়ে

সাইফুল গেছে সাধুবাবার কাছে-

সাইফুল : বাবা, বয়স তো ৩০ হয়ে গেল, এখনো প্রেম করতে পারলাম না, আমার জীবনে কি কোন মেয়ে আসবে না?

সাধুবাবা হাত দেখল-

সাধুবাবা : মন খারাপ করিস না, ধৈর্য ধর, তোর জীবনে ১৫টা মেয়ে আসার সম্ভাবনা দেখতে পাচ্ছি।

এই কথা শুনে সাইফুল তো আনন্দে আটখানা।

সাধুবাবা : এতো আনন্দিত হবার প্রয়োজন নেই, ১ জনই তোর বউ হবে আর বাকিরা তোর মেয়ে।

***
মরতে পারল না

বিল্টু আত্মহত্যা করতে গিয়ে অনেকবার ব্যর্থ হয়েছে। এইবার সে ঠিক করল একদম কোমর বেঁধে নামবে। বাজারে গিয়ে এক বোতল বিষ, এক টিন কেরোসিন, একটা পিস্তল, একটা দড়ি, একটা ম্যাচ কিনল।

এইসব কিনে সে চিন্তা করল বিষ খাবে, গায়ে আগুন ধরাবে, দড়িতে ঝুলবে, আবার পিস্তল দিয়ে মাথায় গুলি করবে।

সে অনুযায়ী নির্জন এক পুকুর পাড়ে গেল সে। প্রথমে গাছে উঠল। গলায় দড়িটা বেঁধে গায়ে কেরোসিন দিল, তারপর বিষটা খেয়েই গায়ে আগুন দিল।

এরপর হাতে পিস্তল নিয়ে গাছ থেকে ঝুলে পড়ল। দড়িতে ঝুলতে ঝুলতে পিস্তল দিয়ে মাথায় গুলি করতে গিয়ে লক্ষ্যভ্রষ্ট হল। দড়িতে গুলি লেগে দড়ি কেটে গেল। সে গিয়ে পড়ল পানিতে। আগুন গেল নিভে। অতিরিক্ত পানি খেয়ে বিষক্রিয়া নষ্ট হয়ে গেল। মরতে পারল না এবারও।